朝練

起床して、運動に出かける。
Tシャツを着て寝ているので上はそのまま、下をフットボールパンツに履き替える。
黒地に青のストライプ。
ガンバ大阪ではなく、インテル・ミラノのレプリカだ。
足下はadidasのジョギングシューズ。
adidasの白いキャップを後ろ前にかぶり（延髄保護のため）、水筒、タオル、自宅の鍵を手に持つ。
パンツにポケットはついていない。

近くにある公園まで歩く。
ベンチに持ち物を置き、準備体操。
首から始めて、伸ばしたりほぐしたりする箇所を下げていく。
鍵だけ握って、ジョギング開始。
公園のグラウンドはだいたいの見当で一周200m、ジョグする。
ゆっくりとだが、ふだん走っていないので実にしんどい。

「サッカーなどの危険なスポーツは禁止」
という札がフェンスに付けられている。
サッカーを危険とするセンスが理解できない。
サッカーを筆頭にあげるセンスが理解できない。
危険でないスポーツとは何かも理解できない。
公園のグラウンドでスポーツを禁止するセンスが理解できない。
小学生と中学生が一団となってフットボールの練習をしている。
年かさの者が指導をしている。
指導の仕方がよくない。
「こらあっ」などと頭ごなしに叱りつけている。
言葉づかいがきたない。
見本をやってみせるつもりで、生徒と同じ失敗をしている。

ベンチに帰ってくるたびにインターヴァルを入れて5周走った。
たったの1kmだが、おっさんにとってはたいした1kmだ。